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Tudomasul kellene venni, hogy a kinon nemcsak tobbféle lehet, hanem
mindig tobb szintje van. Az irodalomtorténeti kinonban minden értéknek benne
kellene lennie, izlésektdl fiiggetlenil, s legfeljebb annyi lehetne az eltérés,
‘hogy hol az egyik, hol a masik irdnyzat, szerz6, md kap nagyobb hangsulyt. Az
iskolai torzsanyagba sajnos viszonylag kevesen kerulhetnek csak be, s akiknek
a neve szerepel, azok is sokszor egy névsorban kapnak helyet, amelybdl né-
hany szerzd tanitandd, egy-két mivel vagy mirészlettel. Az Gj tantervnek eld-
nye, de hatrdnya is, hogy — a tavaly a sajtoban harsogott véleményekkel ellen-
tétben — igen nagy tanari szabadsagot ad a szerz6k és a miivek megvalogatasa-
ban. Nyir6 Jozsef sem vilt kotelez6vé, csak bekertlt egy névsorba. Elgondol-
koztaté viszont, hogy Tamdsi Aronnak a nevét sem irtak le. A kortars irodalom-
bol pedig egyediil Kertész Imrét nevezték meg, tehat teljes a szabadsdg. Remél-
hetSen a tankodnyvek azért orientilni fognak, mert egyetlen tanart6l sem lehet
elvarni, hogy széleskoru tajékozottsiggal rendelkezzen. Bizonyira nem mind-
egyikiik tudja, hogy ,kortars” ir6 Juhdsz Ferenc, Csoori Sandor, Bertok Liszlo,
Bodor Addm, Agh Istvn, Szildgyi Istvin vagy Esterhdzy Péter, és lezarult élet-
muvével is kortirsunk az utébbi években elhunyt Bella Istvin, Gion Nandor,
Lazar Ervin, Nagy Gaspar, Szab6 Magda vagy Utassy Jozsef.

Megnyugtatd, hogy a kozoktatasban nem tortént meg a nemzeti irodalmi
kdnon radikalis 4talakitidsa. Az viszont kérdéses, hogy a bolcsészkarok milyen
tanarnemzedékeket fognak kibocsatani, hogy azok milyen irodalomszemlélet-
tel fogjak értelmezni és tanitani a nem kis részben dltaluk kivalasztott alkoto-
kat és szovegeiket. Nem fogjik-e esetleg ,,roghoz kotésnek” érezni azt, hogy
Magyarorszagon tanitanak magyar nyelvet és irodalmat, torténelmet, birmi mast.
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fét. Az dlland6 harc és visszavonulds a végsékig kimeritette a seregtest alakula-
tait. A német hadvezetés az augusztus elsején kitort varsoi felkelés leverésére
akarta bevetni a lovashadosztalyt, de a hagyomanyos lengyel-magyar baratsag-
ra hivatkozva, az Gjonnan kinevezett hadosztilyparancsnok, Ibranyi Mihdly
vezérérnagy erre nem volt hajlandé.

Rominia 1944. augusztus 13-i hdbortbdl val6 kivilisa utin, az orszig ve-
sz€lyeztetettsége miatt a lengyel teriileten levé magyar alakulatokat hazaszalli-
tottak. A huszdrhadosztily csapatait szillité szerelvények oktéber elejére ér-
keztek meg Magyarorszigra. Német nyomdsra a bomladozé déli arcvonal siir-
getd megszilarditdsa és megmentése érdekében — pihénés és rendezés nélkiil
- egybdl a Duna-Tisza kdzén vetették be éket.

Az 1. huszirhadosztily csapatainak helyzete oktSber 25-ét kovetSen tragi-
kussa vilt, hiszen a Budapest mielébbi elfoglalisira eléretoérd_szovjet és ro-
min erdk, nevezetesen a szovjet 46. hadsereg egyik timadisi irdnyaba keriilt.
Oktober 31-ig folytatott sulyos, elhirité harcokat a Kecskemét-Nagykéros vo-
nalat elért ellenséges csapatokkal.

1945. janudr 10-ét6l el6bb a Vértes nyugati részén foglalt el védéalldst, majd
a Székesfehérvir és a Balaton kozott végrehajtott sikeres német tdmaddssal
egy iddben ellendrzése ald kertilt a Vértes keleti része.

A szovjet hadsereg marcius 18-i nagyarinyd tdimadé hadmiivelete végiil vé-
get vetett a Vértesben folytatott tovabbi ellendllisnak. Az 1. huszarhadosztily
megmaradt dllomdnydval a Kisalfold irdnyaban szorult ki az orszig teriiletérél.
Utolso kisebb bevetései Ausztridban voltak. Menyhart Boldizsir ezekben mar
nem vett részt. Nem akarta elhagyni az orszdgot, a tovibbi harcokat hidbavalé-
nak taldlta, €s minél el6bb szerette volna l4tni a csaladjat, a lovait.

Az Ausztridban tartézkodé dllomanyra rovid amerikai fogsag vart, Boldira
kilenc év a GULAG-on.
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Ez itt a most, ne lélegezz mély
ké-levegdt. A pillanat
halott szdjdval is nevetgél

rajtad: vénséged foglya vagy,
és vaddsz is, I6ni szeretnél,
de hdt az iires lég a vad!
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megyei Andrasfa és Esztergom kozott, majd 1956 utdn — ugyancsak szerencsé-
sen —, egy vagonban utazva megérkezik Budara. Ahol tobb lakast is megjarva,
az elsé kertileti Vam utcaban nyer elszélldsoldst, fél évszazadra.

Ott lakott tehdt, mig el nem érkezett az id4: a napokban meg kellett vilnom
téle. Vigasz szimomra, hogy sorsa ezutdn is ismerds lesz eléttem, barati csalad
fogadta be tagas velencei hdziba.

Egy pancéltdkés zongora sulya kozeliti a fél tonnat. Szallitdsat ma mar csak
ritkdn véllaljdk a fuvarozok — én, j6 szerencsémre, taldltam hiarom derék em-
bert, akik nekiveselkedtek a nem mindennapi munkanak. Az 6tszaz kil6s hang-
szert végul ugy ,sétiltattak” le a masodik emeletrél az utcan virakozé butor-
szallitd kocsijukhoz, hogy egyetlen karcolds nem ejtédott rajta.

Azonban amikor az elsé és a masodik emeleti 1épcséforduléhoz érkeztek,
szamukra is megdobbenté médon, a zongora egyszerre megszolalt. Olyan erd-
vel, olyan hangosan, mintha valaki felhajtotta volna a klaviatara lezart fedelét,
¢és a billentylizeten végigfuttatta volna egy Mozart hangverseny dallamat. Az
els6 emeleti ajtok kinyiltak, a viharos zenehangok kihivtak a lakokat a 1épcsé-
hazba.

— Ki jatszik itt? — kérdezte a tekintetiik.

Aztan a zene elhallgatott, és a zongora hangszekrénye — valami furcsa, f4j-
dalmas hangot hallatva — csak a kapualjban pendiilt meg még egyszer, talin
egy rovid masodpercre.

Bucsuzasként.

Sunt lacrimae rerum. Hit hogyne lenne igaza Vergiliusnak.

Sirni tudnak a targyak.
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akkor utoljara

Mama emlékének

abogy ott fekiidt
kozmoszbideg testtel
félig nyitott szemérdl
visszapattant a pillanat
abogy ott fekiidt
kitdtott szdjjal

. mely fdjdalmas iiregként
a végtelenbe szakadt
abogy ott fekiidt
csondfalak kozé zdrva
sdarga orokkévalo
mozdulatiansdgba’
mintha igy iizent
volna még valamit
védtelen kis drva
akkor utoljdra
kezdd halandoknak
a halbatatlansdgba
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A lirikus monologja

Elég, hogy én legyek versemnek hése mindig
elsé és utolsé mindegyik vagonban

hogyha hdskodtem, csak magamtol loptam

a birdk, nem tudom, ezt majd hogy tekintik

Bulivos korombdl van még mod kitdrndém
a vak di6 is lehull mind a firol

koppan, gurulasz, és kozel vagy tidvol
foldbe fogodzik, nem bortdn e bortdon

a gondolat, a vagy, mint font a vércse
a varbortonbdl lithaté madar
kotdszavakkal jatszik, igen, bdtha, mégse

egy célt, egy dlmot minden nap taldl
megszuarja ujjat, vére tinta lesz
a tével ir, napra nap ujrakezd
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INTERJU
Legendas interjuk

A TELJESULT VIRAGZAS

GERZSON Pillal beszélget ALBERT Zsuzsa

Albert Zsuzsa: — Gerzson Pdl kidllitds el6tt dll megint.

Gerzson Pal: — Mindig kidllitds el6tt 411 az ember.

— Képei szingazdagsdga, mozgalmassdga arrdl tanuskodik, bogy vdllalni
tudja, mondbatndm vdlldn bordozza a kériilotie zajlo teljes életet. Sziglige-
ten tolti a nyarakat, az egész Pannon Dundntilt magdénak vallja. Eletszere-
tete példdul abban is megnyilvanul, bogy a Borakadémidnak is alapité tag-
Ja. A Berzsenyi Tarsasdgban taldlkoztunk évtizedekkel ezeldtt, a Berzsenyi
Tarsasdg polgdri szervezésii tdrsasdg, akkoriban szinte egyediildllo Izhetd-
ség volt arra, bogy joakaratii irodalom- és miivészetkedvel emberek idén-
ként dsszejojjenek és megbeszéljék a dolgaikat. Meg az orszdg dolgait is.
Miivészek és miivészetkedvelGk. Azért szerettem.

- Es az, hogy Berzsenyi volt a szimb6lum, teljesen megfelelt az igényeim-
nek, mert hiszen Berzsenyi akkora figurdja a magyar multnak, egyaltalin szel-
lemi életlinknek, mint hagyomdny is csodlatos.

—Multkoriban azt mondta, milyen nagyszerti, bogy megismerte Szini Gyula
novelldit; széval lelkes olvasé is, aztdn olvasok egy riportot, amelyben arrél
irnak, bogy a Parlamentben dll egy csoddlatos nagy vdza, amelyet maga
Jestett, és ugy festett meg, hogy versidézeteket festett bele. Hogy jutott ez eszé-
be? En nem ldttam.

— Hat meg kéne nézni. Széval ez tigy volt, hogy — Szini Gyula el6szor: a nagy,
torony emberek kozott abban a kultdrdban, akiket kevésbé emlegetnek — le-
het, hogy ez igy igazsdgos — azért nagyon j6k voltak a maguk idejében. Cholnoky
Viktor példdul, meg ilyenek. Amikor az ember kezébe keriil, 5réommel olvassa
ezeket, éppen itt van egy lap, az Eletlink, Szini Gyula-novella: Fekete tulipdn.
Nagyon j6. Rovid, és az egyik grafikus baritom, Szemethy Imre, gy talilta,
hogy 6 ezt végigrajzolja. Nagyon szép. Nézze meg. A misik dolog, a viza: ez a
millennium tiszteletére készult, ott azon kellett gondolkoznom, hogy mi az a
lehetéség, amivel a millennium szellemét az ember megjeleniti. Arra gondol-
tam, hogy egyrészt, mint a kézépkori minidtorok, az ember lerajzolja szizadok
eseményeit, esetleg dtmdsol, mondjuk kddexekbdl, de itt stilustorés nélkiil ezt
nehéz lett volna megcsindlni, mert még a kezdeti, Arpad-kori szidzadokra lehet,
de aztin mit csindlunk a XVIII. szdzadt6l, ott mar nem voltak ilyenfajta illuszt-
riciok. Ugyhogy errdl le kellett mondanom.

De volt egy nagyon érdekes motivuma a herendieknek, egy kinai motivum,
virdgos rét, novényekkel, lepkékkel, madarakkal, virigokkal, és nagyon stirtin
teleburjdnzik a felilet. Ott taldltam ki, hogy ebbe a dus vegeticidba szépen be
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lehet épiteni betliket, anélkil, hogy kirina bel6le, hanem beleolvad ebbe a
dologba, mint a virdgok. Mdsik részrél meg arra gondoltam elsé pillanatban,
hogy olyan idézetek legyenek, hogy a magyar sz6 legyen benne: Talpra ma-
gyar, Ne bantsd a magyart, meg ilyesmi, aztin mondtam kolté baritomnak,
Szepesi Attilinak, hogy gyujtson ki ilyen dolgokat. Az volt a véleménye, hogy
ennek nincs annyira értelme, inkdbb nagyon szép sorokat. Volt korulbelil 6t-
ven idézet, és ez az Otven idézet folkeralt a viza feliiletére, korbevéve a vird-
gokkal meg a pillangokkal, teljesen homogén feliiletet ad. Egyébként érdekes
modon az emberek mindig kivancsiak, minden széveget elolvasnak. Ha nem
szoveg, akkor megnézik, szereznek egy benygmast €s kész. Ez odahivta az
embereket és korbejarjik, s ha mdr elolvas harmat, akkor madr a tobbit is, és
ezzel, hogy kiszedik azt az 6tven idézetet, tulajdonképpen kapnak egy képet az
évezred magyar koltészetébdl, gyonyori sorokat. Mondjuk, az utolsé Weores
Sindor, idérendben vele fejez6dik be, az elsé meg egy XII. szdzadi himnusz.

— Mindez arra enged kovetkeztetni, bogy egyébként is lényeges része lebet
az életének az irodalom. Mit jelent az egy festd szdmdra?

— Az irodalommal egytitt él az ember. A zenével is igy van. Nem lehet zene
nélkil élni, és nem lehet irodalom nélkil sem. Festd vagyok, nekem a festé-
szet teljes egészében érdekes, az irodalom talin nem igy, kiilldndsen nem a
kortars irodalom. Az iskola azért rendezi valamennyire, a klasszikusokat az
ember végigolvassa, megvan a lehetdség, hogy megszeresse, tehdt az izét is
megérezze. Annak idején a kotelez6 olvasminyokat elolvastam, €s elolvastam
korulotte még amit lehetetett. De volt egy hidnyérzetem, mégpedig az, hogy
leérettségiztem, de a magyar irodalmat kortilbeliil Reviczky Gyuldndl hagytuk
abba. Az utina kovetkezéket én valami iszonyd vad modernségnek éreztem,
holott akkor mar azok is klasszikusok voltak.

— Ez a kdszegi gimndzium volt.

— Igen. Kosztolanyi és Ady onképz&kori dolog volt. En példiul Kosztoldnyi-
bdl érettségiztem. Akkor szerettem meg, de hozza kell tennem, hogy akkor
olvastam. Es azt is, hogy a tanirom el6szor adott nekem egy verseskotetet,
amiben sok verse volt, nem az 0sszes, de sok, utina Erds vdarunk a nyelv cim(
esszégyljteményét, hogy ez is Kosztolidnyi. Ezeket én nagyon nagy élvezettel
olvastam, meg azt hiszem, a modern koltékrol.

— Ez egyik forditds-antologidja.

—Igen. Ott valamit megéreztem, hogy mi az irodalom, s mi a modern iroda-
lom.

— Egyébként a modern festészetben is, meg a modern irodalomban is, ta-
lan a filozdfiai tartalom fontosabb, mint régebben volt. Az, hogy nem egy-az
egyben dbrdzol, hanem az dbrdzolds mdgétti a fontosabb.

— Azt hiszem, hogy itt egy alapvetd szemléleti kiilonbség van. Valahol a XIX.
szdzadban tortént valami, ahogy az alkoték masképp kozelitették meg a felada-
taikat. Tehit mondjuk, a festészetben: akkor jottek rd a fest6k, hogy 6nmaguk-
nak festenek. Elnek egy életet, és abban rengeteg olyan motivum van, amit
meg kell festeni, ami megragadhat6 a festészet nyelvén, s elkezdték csindlni.
Az impresszionistdk ugye! Példaul ez nem volt elképzelhetd a XVII. szizadban,
még a XVIIl.-ban sem nagyon, de a XIX. szdzadtdl természetes volt. Aztdn a
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magyar festészet, ami inkdbb a XIX.-XX. szdzadban bontakozott ki 2 maga nem-
zeti karakterével, az meg mir egyenesen csak ezzel foglalkozott, igyhogy ne-
kem ez jelentette a modern festészetet, ez jelentette a modern irodalmat, és
taldin a modern zenét is. De én még ma is hordozom magamban ezt a régi,
gyerekkori emléket, hogy én modernnek érzem még mindig Kosztoldnyit és
klasszikusnak érzem mondjuk Arany Jinost. Holott annyi kiiloénbség nincs koz-
tiik, hogy az ember azt a cezarit megvonja, mert Kosztoldnyi ma mar klasszi-
kus, és Berzsenyi, hogy réla is beszéljiink, Berzsenyinek olyan kifejezései van-
nak, olyan sorai vannak, amiket azéta se irt le kolt$. Nagyon modernek.

— Nem vdltozott olyan sokat az életiink. Azt az életérzést, amit Kosztold-
nyi kifejez A bus férfi panaszai, vagy A szegény kisgyermek panaszai cimii
ciklusaiban példdul, mi is ugyanugy érezziik, csak az még nem olyan zakla-
tott, és nem annyira trividlis, mint azok, akiket ma modernnek neveznek.

- Eppen Kosztolinyinil, az Esti Kornél énekében példul azt szeretem, hogy
az 6 igényessége Orokérvénytiséget is jelent.

— Képein a mozgds barmoénidjdat érzem. Erdekes, hogy olyan statikus do-
logban, mint egy festmény, a mozgds, a vibrdlds ilyen lényeges lebet.

— Ez egyébként a festészetnek egy csapdija, hogy mondjuk, egy nem festd,
vagy aki nem is akar festeni, azt hiszi, nézve a képeket, f6képp a klasszikus
képeket, hogy a fest6 mintha a sz6tirnak csak a féneveit haszndlnd. Hogy em-
ber, meg asszony, meg gyerek, hdz, meg erdd, meg felbd, meg maddr, de valo-
jaban nem errdl van sz4. Az a szétdr teljes szotdr, abban melléknevek vannak,
jelzdk, kotészavak, igék, és mivel a festészet egy nyely, tokéletesen nyelv, még
akkor is, ha ez egy metafora, mondjuk, hogy ezt mondom a festészetrél, hogy
az egy nyelv, ennek a nyelvnek éppuagy vannak torténést, cselekvést kifejezé
igéi, mindséget kifejezd jelz6i, mint ahogy az él6 anyanyelveknek van.

—Mikor arra kérték, bogy Berzsenyi-versekbez rajzoljon, voltaképpen olyan
feladatot kapott, bogy forditsa le a rajz nyelvére az irodalom nyelvét.

— Az érdekes volt! Annak idején Tiskés Tibor irt nekem egy levelet, hogy
szeretné egy Berzsenyi-évforduldn a folyodirata egyik szimat a rajzaimmal kitol-
teni. Gondolkodjam rajta, csindljak valamit, és mindenesetre rogton irjam meg,
hogy villalom vagy nem villalom. En régtén megirtam, hogy vallalom, mert az
ember nem ad vissza egy megbizast. Persze, még fogalmam se volt, hogy mit
csindlok. Hogy mit virtak, vagy mit kértek, nem mondtik meg, nekem kellett
meghatdrozni, hogy mit nydjtok, mit adok. Itt kezdédtek a bajok. Egyrészt, egy
kicsit nyomaszté volt az a néhdny illusztricié, amit ismertem mdsok kezébdl
Berzsenyir6l. Ugyanis Berzsenyit busafej(, kis mokidny magyarnak, mentében,
dolminyban, csizmiban, lugasban, vagy a méhesének a padjin tilve, igy rajzol-
tdk le, elStte drkus papir, ladtoll a kezében, széval, ami egy olyan rossz nép-
szinmi-rendezésnek tiint. Nem mondom meg, hogy kik illusztriltak, mert na-
gyon nagy nevek vannak koztiik, de én ezt nem szerettem, zsigerbdl utdltam
ezt a fajta megkozelitést. Arra gondoltam, hogy az ember elolvas egy verset egy
koltStdl, egy élménnyel gazdagabb lesz. Annak a koltészetérél is mar van fogal-
mam, azokrol a verseirdl is, amiket még nem olvastam. Tehit késztet rd, hogy
elolvassam. Ez, ha egyszer az ember lelkébe befészkelte magit, ott, Ggy érzem,
folytatodik. Az egy tirsalgas a koltével, a koltS és az olvasé egy szent pillanat-
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ban, mint két bardt il egymdssal szemben, de hit 6 kezdte el a beszélgetést.
Nem is nagyon illik onnan eltérni, meg nem is akar az ember, mert nagyon
érdekli a gondolat, és akkor magiban folytatja.

En itt éreztem a feladatomat, hogy ezeknek a rajzoknak olyannak kell lenni,
hogy én folytassam magamban azt a dolgot, tehdt ahhoz széljak hozzd, amit 6
kezdett el. S amit Berzsenyi mondott, akkor, nem tudom én, 1812-ben mond-
juk, a mult szazad elején, nekem ugyanigy tirgya a gondolkoddsomnak. Tehat
nekem a mostani életem, a mostani élményeim egészébdl kell kivalasztanom
azokat az dsszefiiggéseket, amiket hozziflizhetek ilyenformdn a dologhoz. No,
eddig eljutottam. Akkor most tessék, ezt meg kell rajzolni. Mi ez? Tovibbi
nehézség: Berzsenyi nyelve nagyon képies, tehat képeket csindl, ugyhogy leg-
jobb lett volna 6neki illusztralni a sajit verseit.

— Lebet ldtni a patak partjdn a kicsi virdgokat.

— Persze. Csodadlatos. Es amellett olyan vonzé, dekorativ, fennkélt, és a ter-
mészet rettenetes erével megjelenik. Es ez a sok mindenféle dsszevissza idé-
zet, hogy a torlédasuk néha olyan erés...

— Hogy elvonja az ember figyelmét az apro részletekrdl. Akkor deriil ki,
mikor az ember leiil, és sorrol-sorra megfigyeli. Példdul tanitom, mondjuk
valakinek beszélek rola, akkor veszem én is észre, hogy nemcsak a nagy felle-
gekig tornyosulé klasszikus Berzsenyi, hanem a koriilotte él6 természet, az
apro dolgok milyen lényegesek.

- Ezek kiilon-kiilon mind megrajzolhaték. Nagyon nehéz most ebbdl valamit
ugy kivilasztani, hogy ne rajzoljam meg. De hit pont nem azt akarom csindlni.
Egy nyaram ment rd, ezekre a ,,rossz” rajzokra. Idéz6jelben mondom, hogy rossz
rajzok, mert nekem jok ezek a rajzok, de ez csak késébb igazolodott, hogy jok.
En megrajzoltam akkor vagy harminc rajzot, azt szépen beraktam egy boritékba,
elkildtem Tiiskés Tibornak. Vilasz egy ideig nem jott, mir magam is vartam,
hogy na mit sz6l hozza Tibor, kézben egy kisér6 levelet irtam, amiben megirtam,
hogy nem tudtam én, mint aki megsemmisiil a Berzsenyi sz66z6nében, és ott
néhdny kis dolgot emléktargyként osszeszed illusztriciénak, ezt én nem tudtam
teljesiteni, viszont én ezeket villalom, mert valahogy jonak érzem.

Tuskés Tibor vilasza érdekes volt, ebbdl a sokbdl harmat kozolt, és kozolte
a levelemet. Fakszimilében. Mert szerinte a levelem jobb volt, mint a rajzok,
késébb még mondta is, hogy hdt igen, mutatta ennek is, annak is a rajzokat, és
bizony nehéz volt, és idézte azokat a klasszikusokat, akiknek nekem nem tet-
szettek az illusztricioi. Azok munkdi utin nagyon nehéz ezt most elfogadni.
Aztin folkért még mdsokat is, igyhogy megvolt a Somogy cimu lap Berzsenyi-
szdma, de tiz szerzd Osszeszedett rajzaibdl.

— Elég késon szerettem meg Berzsenyit, ifjuisdgomban idegen volt nekem,
pedig én latinos voltam, nem jelentettek problémdt ezek az & diszitményei.
Akkor értettem meg igazdn, amikor jol megismertem az életét, és alaposab-
ban megfigyeltem a verseit.

— En azt hiszem, Berzsenyit nem Berzsenyi értelmezésébdl értjik meg, ha-
nem a vildgban fedezzik fel ezeket a dolgokat, amik az 6 verseiben jelen van-
nak. Itt akarom folytatni, hogy mi is egy Berzsenyi-kép: valahogy igy gondol-
koztam.
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— Ezek ugye rajzok voltak, és utdna most festett képrol beszél, ennek tebdt
volt folytatdsa.

— Itt csak annyit kbzben roéviden, hogy mikor egy fest6 csindl egy rajzot, az
egész mds, mint amikor egy grafikus csindl egy rajzot. Az a minimum, ami sziik-
séges ahhoz, hogy elinduljon egy kép, és festés kézben az dsszes tobbit ki kell
taldlni, vagy magitol jon, vagy pedig az ember kitaldlja. Ugyhogy ezek nagyon
minimalista rajzok. Ez tortént. De én akkor mdr elégedett voltam. Teljesen
megbocsitottam magamnak minden hidnyossigomat, mert éreztem, hogy most
valamit sikertiilt megfognom, ami €I, eleven, hasznilhat6, de hogy miben, azt
sejtettem, hogy valészintleg a festészetben: Tehdt nem illusztriciénak. Min-
den reggel Szigligeten kivonultam a hiz mogé, ahol arnyék volt, és nem littam
semmit és csond volt, vittem magammal papirt és rajzoltam. Es a Berzsenyi-
kotetet vittem, olvastam kozben a verseket. Rajzoltam, ami eszembe jutott,
minden figurdt kiprébdltam, azt is kiprobaltam, hogy egy rajzot nagyon részle-
tesen, minuciézusan, mindenre kiterjedéen megrajzolok. Azt is, hogy egy 6tle-
tet, ami ugy dtfutott a fejemen, azt ugyanilyen gyorsan, csak éppen hogy leten-
ni. Egyik sem okozott 6romoét. Ereztem, hogy nincs ereje. Nem életképes. A
végén azt csindltam, hogy se konyv, se papir, se toll, se ceruza, ott a sz6l6
ko6z6tt bokldsztam, és néha befekiidtem oda a sorok kozé, és néztem az eget. ..
Berzsenyi, Berzsenyi, eszelGsen, ki is az a Berzsenyi? Es a végén rdjottem vala-
mire, amit most bevallok, de nagyon leegyszertsitve, és enyhén torzitva, mert
nem ilyen tiszteletlen: azt mondtam: mi is a Berzsenyi-vers? Berzsenyi-vers az,
hogy itt van ez a zseni, aki taldl hirom karakteres pontot, azt a hirom karakte-
res pontot a vildgirodalomban kizirélagosan egyedildlléan fantasztikus va-
lasztékossidggal megfogalmazza, leirja, esetleg egy sor lesz beléle, és koriilonti
a Berzsenyi-féle halandzsdkkal, bocsdnat, ezt akartam mondani, hogy ez tiszte-
letlenség, de ott a sz616 kozott hanyatt fekve, az eget nézve az ember miért ne
egyszerUsitsen? Igy tudtam magamban megfogalmazni: ezt kell csindlni. Min-
den valamireval6 miivésznek van egy olyan szokészlete, erre mondtam az elSbb,
hogy halandzsa, olyan anyagraktira, amibdl azt vesz el$, amit akar, és bSsége-
sen Onti. Berzsenyinél mindig arrdl sz6l a vers, amir6l 6 mondani akart vala-
mit, amikor nem akart vagy nem tudott mondani semmit, vagy annyira dult
benne az elkeseredettség, akkor nem irt semmit.

— Akkor elkezdett tanulmdnyokat irni.

- Esetleg. Igen. En, mint alkotémiivész, tele vagyok szintén egy olyan anyag-
raktdrral, hogy barmikor balkézzel meg tudom hizni azokat a kanyarokat, meg
hegyes formdkat, meg egymadssal titk6z6 dolgokat, amikkel tele vannak a ké-
pek, de nem a kép lényege ez! Hanem a kép t6ltéanyaga. Ezt kell csindlni. Meg
kell taldlnom valamit, ami lehet6leg Berzsenyivel legyen rokonsigban, amit &
is csinalt, és akkor én a sajt ,halandzsdimmal” (idézdjelben mondom), ezt
Ontsem koril, €s akkor kvazi csindltam egy festett Berzsenyi-verset. Egyideji-
leg, mikézben a rajzokat elktldtem, mdris kezdtem ezekkel foglalkozni. Vizla-
tokat csindltam, sokat, tobbet, majd 6ndll6 életet kezdtek élni ezek a képek, és
akkor mdr nem is gondoltam kimondottan Berzsenyire, hanem a kép Ossze-
fuggéseire gondoltam, és azt prébaltam harmonikusan tgy teljessé tenni, hogy
az a gondolat, az a képi gondolat a lehetd legharmonikusabban és gazdagon
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j6jjon eld, amire gondoltam. Korilbeliil tizenot kép lett. .. Takdts Gyula is eszem-
be jutott, mégpedig azért, mert Kaposvaron volt egy kidllitds, azt hiszem, talal-
koztam ott magdaval, ott a Berzsenyi Tarsasag fest6i allitottdk ki a nagy Isten-
bizonyjaikat, hogy 6k milyen nagy magyarok és milyen jé fest6k és minden, de
tényleg kedves volt minden, én meg ezekbdl dllitottam ki kettot.

— Milyen cimeik vannak?

— Berzsenyi-verscimek. Példdul olyan, hogy ,Hol vagy, te Széphalom?” Ka-
zinczyhoz irt nagy tiszteletadds ez a verse, soha nem adnék képnek ilyen cimet,
ha nem volna ilyen oka, de hogy ezt a cimet kapta, utélag azt mondom, hogy
nagyon jol hangzik képnek is egy ilyen cim, igyhogy oriltem neki. Ilyen cimek
vannak, hogy A reggel, A magyarokhboz, azt nem keriltem ki, Osztdlyrészem, a
Szerelem, az volt a masik ilyen. Ebbdl kett6t dllitottam ki, és magamban megdl-
lapitottam, hogy itt van ez a sok remek nagy festd, és mégis csak én, ezekkel a
kis magdn jellegl tigyeimmel egész jol szerepeltem. Mdr akkor elszemtelened-
tem, mert rijottem a dolgok nyitjira, vagyis, hogy lehet megkézeliteni a Ber-
zsenyi-verseket. Nagyon jol festett ott a kidllitison. Es Takdts Gyula volt az, aki
nagyon baritsigosan odajott és mondta, hogy ezek nagyon jok, pont 6, aki
pedig szerintem beleszolt az illusztricidkba, hogy nem a legjobbak, és nagyon
baridtsdgosan beszélgettink ott. J6l esett ez a Gyulatol.

— Takdts Gyula a ,pannon kolt6”, aki maga is rajzol, maga is fest, a
verseiben is fest tulajdonképpen, azokat a szineket, amelyek jellemzdek erre
a mediterrdn tdjra, abol a becebegyi sz6l6 virul, meg a Balaton, meg Kapos-
vdr. Magdra is azt mondjdak, bogy szigligeti fest6. Megtaldlta az otthondt a
Balaton-kornyékben, mint a kolté Takdts Gyula.

- Berzsenyinek van egy verse, aminek az a cime, hogy Takdcs Jozsefhez.
Egy episztola. Mondom, még akar ezt is lehet illusztrilni. Végigolvastam, eb-
ben semmi nem volt. Illusztrdlni valé semmi. Az egész gondolat semmi, egy
meleg kézszoritds, és hizelgé szavak, bariti hangnemben, tehat egy igazi, ne-
mes episztola. Utolsé sorai kozott volt hogy : ,O Takics!” Igy leirva, felkidlto
jel, és akkor még mondott neki egy szentenciat. Es én ezt az ,O Takdcs’-ot
vettem ki, és mint bettit beirtam egy ilyen burjanzé, leveledzd, pillangézo kor-
nyezetbe, és olyan szint vilasztottam hozzd, amibe pont az a derts bardtsigos-
sag, tehdt a narancsnak és a kéknek egy kapcsolatit, és ezt festettem meg.
Nagyon tetszett nekem ez az otlet, szép vizlatot csindltam réla, aztin egy vasz-
non elkezdtem nagyon komolyan festeni, hit nagyon nem sikeriilt, mert nem
lehet ezt olyan nagyon komolyan venni. Utina megfestettem még egyszer, olaj-
festékkel, papiron, amivel konnyedébben tudtam az egészet megjeleniteni, kicsit
rovidebb idé alatt, az viszont elég jol sikertlt. Annyit valtoztattam rajta, hogy
Takics: az cs-vel van irva Berzsenyinél, és ts-sel irtam, gondolva arra ezel&tt
harom évvel, hogy hidtha egyszer Gyula bacsival majd olyan kozelségbe kerti-
16k, hogy azt mondom, hogy ha ez is ugy tetszik neked, mint annak idején
azok, akkor fogadd el t6lem.

Egy baritommal egyszer valahol voltunk, és virni kellett a vonatra, kicsit
betiltiink ebédelni valahova, és kézben ott egy antikviriumban vettiink egy-két
konyvet, az egyik Takidts Gyula versei volt. Es kozben olvastuk és beszéltiink
ezekrdl a versekrdl, és az volt a beszélgetés eredménye, hogy Takits Gyula
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nagyon igényesen fogalmaz, rettenetes muigonddal végig meg volt csindlva,
nagyon jol. Nem lehet kicserélni. O az, aki a koltészetének a fémuveit irta csak
meg tulajdonképpen, ami ritkasig, azt én magamnak is munkdban alapelvnek
tekintem, hogy nincs rossz kép. Ha az eredeti gondolat rossz volt, akkor nem
lehet a képet megcsindlni, akkor a kép eljut egy olyan 4llapotba, hogy ott abba
kell hagyni, meg kell semmisiteni. De ha j6 volt az eredeti gondolat, akkor a
képet addig kell csindlni, amig azt visszaadja, és lehet. »

— Beszélt a Berzsenyibez kapcsolodo képeirdl, itt van a falon A reggel.

— Roviden csak annyit mondhatok, hogy egy ellentét van benne, az éjszaka
€s a nappal. A Nap kirobbandan el6jon valahonnan, valamit elzavart, elnyo-
mott, elpusztitott: az éjszakit. No most az éjszaka - nappal ellentét, ez az &si
gondolat, hogy a j6 meg a rossz, az isteni meg az alvildgi, tehdt valami ilyenfajta
hangulati velejaréja van ennek a gondolatnak. Tehdt a Nap, ahogy kitort, elsur-
rannak, eltlinnek, elosonnak ezek az éjszakai rémek, valami ilyesmirél van szé,
persze a vers ennél gazdagabb és drnyaltabb. A kép 4116 forma, ez azért kellett,
hogy a Nap folemelkedésének helye legyen. Fekvd formaban meg lehet kom-
pondlni egy napfolkeltét, de az nem tudja annyira kifejez6vé, expresszivvé ten-
ni a Nap emelkedését. Ezt kiillonben a természetben ldtni lehet, ezeket litom,
mert hajnalban kelek Szigligeten, és pont szemben a Badacsonynil kel fol a
Nap. A folkel6 Nap és a kornyezete szines. Az Gsszes tobbi, ahol még nincs
Nap, és mivel a Badacsony mogott kel f6l a Nap, a Badacsony innensé oldalin
arny€k van, ebben az drnyékban minden monokrém. Az is szines persze, csak
nem olyan értelemben szines, mint a kék ég, meg a piros nap, meg a sirga
felh6 meg ilyesmi, a ketté kozott roppant élesek a kontarok. A folkeld Nap
ellenfényt hoz létre, ami nagyon élessé teszi a konturokat, az elétérben pedig
ott vannak azok a megfogalmazhatatlan l1ények, amik, mondjuk, egy félorival
ezel6tt még éltek és még az 6 birodalmukban éltiink mi is, de most mar ezek
egymdssal is kezdenek 6sszeolvadni és eltlinni. Ez volt a gondolat. Ott az égen
egy kicsit szirnyakkd vilnak a felhok, kifejezésben segitik a Nap emelkedését.
Val6éban, a Napnak ezt a versben is kifejezett agressziv megjelenését nagyon
kifejezd jelenlétére gondolok, ami versben evidens. A képen is legyen evidens,
€és ne az legyen evidens, ha én az el6térbe odafestek mondjuk egy nyugdgyat
egy benne fekvé figurdval, akkor mar az a téma. Akkor mar nem a Nap. Erre
vigyazni kell, hogy az ember meddig engedi a néz6t a téma folismerésére.

— Az impresszionistdk, akiket az el6bb emlitett, szerettek kerteket festeni.
De az egészen mds volt.

— A kert ott is hordozéja volt valaminek. Itt van példdul mellettem ez a kis
kép. Litja, ez egy Tornyai. Semmi nem nyilvinval6, mégis a kép ott van, dog-
leszté meleg van, nydr van, reménytelen. Es se ember, se illat nincs a képen,
mert itt nincs mds, mint egy nydri dél. Ez a Tornyai-kép mondanivaléja. Ott egy
csiké is vihdncolhatna, biztos meg tudta volna csindlni, de akkor mar nem ez a
téma. Ezt akarta kifejezni. Erdekes, hogy ez egy nyiri dél, ez meg egy nyari
hajnal. Itt a hajnalnak pont az agresszivitisat akartam kifejezni, ugyanigy, mint
ahogy Tornyai ezen a képen a dogleszt$ nyiri meleget.

- A Tornyai-kép kordntsem olyan szines, mint Gerzson Pdl képe, pedig az
dél, csak toébb napfénnyel.
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- De pont annak a szinnek kell megjelenni ahhoz, mert az a szin hordozza
ezt a bizonyos firasztd, agyat kinzé meleget. Ndlam minden most kezdédik, a
szinek is most sziiletnek. Még nem alakult ki ez az Osszeolvadt harmonia, ami
a Tornyai-képen... Gyerekkoromban nekem eszem dgiba se volt, hogy valami-
kor is fest6 leszek. Azt sem tudtam, mi leszek, lehet, hogy éppen mozdonyve-
zetd akartam lenni akkoriban, de biztos, hogy nem festé. De jart nekiink az Uj
id6k cimi lap, aminek volt irodalmi része, azt hiszem, az Herczeg Ferenc rova-
ta volt, és a képzémuivészeti részt Lyka Kiroly szerkesztette. Lyka Karoly a ma-
gyar reformkor csoddlatos médon nagy ismerdje volt, majdnem azt mondom,
hogy kortirs ismerdje, ugyanakkor az 6 érett kordban fiatalként Jelentkeztek
Egry, Nagy Istvin, Nagy-Balogh, Guldcsy, akikrél 6 nagy szeretettel irt. Es nagy
hozzdértéssel. Es nagyon jol tudott roluk irni. Illusztraciék voltak persze a lap-
ban, én ezeket nagyon nagy élvezettel nézegettem.

— En nagyon szerettem, mikor 6 a kiilénbozo festéiskoldktol irt. Magaval
kapcsolatban tudni lebet, bogy Hédmezdvdsdrbelyen, meg Debrecenben volt
miivésztelepen, ezekrdl 6 mdr nem irt. Maga jol tudott ott dolgozni?

— Mondjuk Hédmezdévésarhely, az volt érdekes, mert ott tdményen kaptam
Tornyait, mert a mizeumnak rengeteg Tornyai-képe van, meg magdngyujte-
ményekben is littam, és azonositani tudtam azzal a miliével, azzal a kornyezet-
tel, amelyben & élt. Mert ott a tanyaviligot is meg tudtam nézni, ez valamikor
az dtvenes évek kozepén volt. Semmi sem dll t6lem tivolabb, mint ez az alfoldi
véros, és az a vildg, azok az emberek, s6t az a mentalits, de! Nagyon impona-
16an tetszett nekem, ahogy Tornyai példdul azt a viligot nagyon meg tudta
ragadni. Hogy azt a vildgot magyarul meg lehetett fogalmazni. Kiss Lajosnak
van egy konyve Visirhelyrdl, 6 egyfitt ¢élt ezekkel a mivésztelepen és gyonyo-
rlden, csodilatosan leirja. En ugy fogadtam a vasarhelyneket jobbra nézek, itt
az élet, balra nézek, ott a neki megfelel6 miivészet. Es ez tokéletesen jo. Vasir-
helyen hirom hénapig dolgoztam. Abszolut egyediil. Tehdt nem volt ez olyan
mivésztelep, hogy este Osszejottiink és daloltunk. Nem, teljesen egyedul vol-
tam, éppen a télbdl a tavaszba fordulé hénapokban, nagyon jol éreztem ma-
gam, és nagyon tudtam koncentrélni. Es ez nekem nagy fordulatot hozott, mert
én Visarhelyt nem tudtam festeni, én egy szot se mondok arr6l, hogy a vasar-
helyi viligb6l valamit meg tudtam volna valdsitani. Nem. S6t, majdnem azt
éreztem, hogy az emberi tisztesség kivanja, hogy én ide betettem a libamat,
mint vendég, egy olyan helyre, ami tokéletesen meg van nekik alkotva, €s amit
belaktak, és nekem ott csondben kell lennem, és jol kell viselkednem. Ez volt
a kotelességem, és ebben én jol éreztem magam. Ugyhogy mikor benn a szo-
béban festettem, mert én benn festettem, nem kinn, akkor én magamban a
magammal hurcolt mindenféle egyéb gondolatot probdltam megfogalmazni,
rajzokban, festésben. Kis képeket festettem, ami akkoriban avantgardizmus-
nak szdmitott, igyhogy eléggé le is dorongoltak utdna.

— Mi volt a témdja?

— Figurilis képek voltak, de igaziban nem volt témdjuk, hanem olyan jel-
képszert dolgok voltak, példdul, egy ember, amint éppen Osszeesik, €s egy
masik ember felemeli. Es hatalmas erékifejtéssel egy hatalmas testet cipel. Ala-
csony horizont, fantasztikus, monumentilis szituicio volt ez. Korulbelil tizen-
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6t-husz ilyen képet festettem abban az idében. Ezek meg is vannak valahol.
Ugyhogy ez tényleg fordulatot hozott, valahogy azt jelentette, hogy elég volt
abbol, hogy van egy latott vildg, és én a l4tott vilagot szolgai aldzattal probdljam
megismeételni a vdsznon. Tobbé-kevésbé megkozelitheti a természetet, de sose
az.

— Koronként vdltozik, mert mondjuk Pdl LaszIoék. ...

— Abszolut 4tkoltés volt. Mar mi is hozzdszoktunk a természet-szemléletben
azokhoz az igazsdgokhoz, most mar a Balatont is Ggy litjuk, mint Egry, pedig
nem olyan a Balaton, mint az Egry-képeken! Sokkal inkibb olyan a Balaton,
mint azokon a rossz képkereskedelmi visznakon, amiket annak idején festék
csindltak kis pénzekért.

— De ott van Mészoly Géza Balatonja.

— Mészoly képeit ha kicsit elmozditja az ember, a kompozicién beliil, akkor
mér nem olyan a kép, akkor mar utinérzés. Pontosan az, ahogy ott 6ssze van
rendezve, az Mészoly fantdzidjinak a sziileménye. S azt kell bebizonyitani ezek
utdn, hogy ez a fajta absztrakci6, amit a mai festék szeretnek csindlni, mond-
vin, hogy nem madsoljik a természetet, hogy ez is a természet, igen, ki merem
mondani, ebben is megvan a folismerhets természet, csak még nem szoktak
hozzi az emberek. A zenei harméniik is késébb vilnak érthet6kké, a maguk
idejében gyakran botrdnyosak. Ha az ember elmegy a Nemzeti Galéridba, meg-
nézi Mészoly Géza képeit, ott vannak ezek a nagy, részletezett és aprolékosan
megfestett trgyilag teljesen korrektiil dbrizolt, nagy balatoni képek, ott az
Obolben tehenek a vizben, csénak kihtzva, valami csaldd ott eszeget valamit,
szoval, ismerjlk ezeket a képeket. De ott vannak ezek a vizlatai. Ez volt Mé-
sz6ly modszere, hogy egy festé-dobozba vitt magaval hiszszor harminc centis
kartonokat, és festéket, és valahol lesztrta az dllvanyit, el6vette a festéket és
azon a kartonon valamit lefestett magdnak, gy, hogy majd a mtteremben 6
ezt telerakja minden-félével. Ezek vazlatok, ezeket nem sok vilasztja el a Barcsay-
féle konstruktiv képektSl. Fantasztikus szépek. Mondjuk, a mai fest6hoz telje-
sen kozel 4ll, mert a mai festd alig akar ennél tdbbet megfesteni egy képen,
mint MészOly a vazlatokon. Ez is azt mutatja, tehit, hogy tulajdonképpen a
fest6 mondandéjinak a lényege a konstrukcio.

— Az ember folmegy, nem tudom én, melyik begycsiicsra, és lenéz, mond-
Juk télen, nem tudom, bogy Barcsay tanitott-e engem, vagy pedig 6 is ugy
latott, mint én. Ldtja a sdvokat, ldtja a fekete-febéret, ldtja a bomoru és
dombori tveket. A festd tanitja az embert ldtni, gondolkodni; vagy megyek a
vonaton és forog koriilottem a tdj. Ugyanezt megtaldlom azokon a képeken,
amelyeken ndlam sokkal koltGibben ldté festé ldtott, és dbrdzolni tud, Maga
mire akar tanitani? Hogyan gondolkodik arrél, hogy mit vdr az ember az
élettdl egydltaldan? Es a miivészettdl,

- Nem is tudom, hogy ezt kimondhatja-e az ember, az élet ad. Attdl nem
kériink, att6l kapunk. En ezt hiszem, hogy ha az ember tgy él, hogy az életét
tartalmasnak érzi, tehit egyfolytdban megvan benne, mondhatnim azt is,az a
halds 6rém, hogy ezt is meg azt is, meg amazt is 4t tudta élni, akkor hdlabol
ezeket meg akarja 6rokiteni. Széval, valahogy ki akarja fejezni az 6romét. Tar-
tozik az életnek ezzel. En azt hiszem, a mtvészet is ezt akarja csindlni. Minden-
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képpen visszatérd szo az 6rom. Tehat a mivészetben az igazsagtalansagokat, a
tragikumokat nem akarja megorokiteni az ember, de az oromoket igen. Az
orom vezéreszme a muvészetben is. Biztos van persze olyan téma, ami kegyet-
len, de azért nem mond ellent, mert azt is megorokiti az ember azzal, hogy
valami nagyon magasrendt dolgot akar ezzel kifejezni. Példaul a valldsos festé-
szet is, a Szentirast végigfestették, nem kihagyva bel6le a Golgotdt. De valami
nagyon magasztos szandékkal csinaltik azt is. Az a jelenet, amikor meg van
festve, nem szadista élvezkedés, hanem pont az, hogy a vilag valahogy ettdl
tisztul meg, tehit azt mondja, hogy az Isten még ott is Isten. Ott is valami
nagyszert fejezett ki az ember. En azt hiszem, a muvészet ezt akarja. Ezért
életigenld, az élet lényegét mondjuk a boldogsag értelmezésében probalja
megfogalmazni, mert ez a miivészet belsé parancsa. S taldn ez is egyuttal a
sarkallé dolog, hogy az ember azt érzi, hogy ez nekem tetszik, én ettél boldog
vagyok, és valoszintileg 6 is, meg 6 is, meg mindenki, akkor nekem valamit kell
errél mondanom, és hogyha ezt meg tudom csindlni, akkor én tettem valamit.

Az ember nem gondol arra, hogy most szolgilatot tesz, vagy kotelességet
teljesit, hanem egy indulati, bels6, majdnem azt mondom, vegetativ igény az,
hogy ezt kifejezze, de ez sziikséges dolog, kotelezd dolog.

— Teremtés.

— Teremtés, meg az 6rom. Szoros kapcsolatban all.

(Elbangzott a Bartok Radioban, 2001. Jjanudr 29-én)
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